少女不十分

テレビで「偽物語」というのがやっていて、面白いから同シリーズの「傷物語」を買おうと思い本屋へ行き、件の本は見つけられずに同じ西尾維新の最新作（と帯にはあった）である「少女不十分」を買った。

もとより、通勤電車の暇つぶし（最近はiPhoneでネットを見ていたが飽きた）であるから、何の本でも良かった。と言いつつ、西尾維新のファン…などではないつもりだが、戯言シリーズは読破しているので、まあ、好きではあるのだ。

「この本を書くのに10年かかった」とか何とか、思わせぶりなコピーと、いきなりの自伝的独白に、つうか自伝なのか？と一瞬思わされるが、まあ、俺としては、普通はありそうな前書きなどが何もないところ、あまりにも説明が省かれている点に「ははーん、自伝と勘違いさせるつもりだな」とか勘ぐりつつ読み進めた。

ま、途中の詳細は書かないが、結果を言えばとても面白かった。読み終えた翌日も、クライマックスを読み直し、また頭から読んでしまうくらいに。…まあ、電車内で時間を持て余しているだけとも言えるが、つまらなければそんなことはしない。

例によってというかなんというか、自虐的、露悪的、偽悪的で、意図的に冗長な韜晦が続く。これがくどくてつまらない人もいるようだが、俺としては面白い。テクニックとしてではなく、俺にはその冗長さは無駄に思えないからだ。よくわかる。気がする。自分も、何か思考する時には冗長に考える癖があるから。

もっとも、何より共感するのは、主人公の抱える疎外感だ。共感したくないものだが、共感せざるを得ない、残念なことに。コミュニケーション能力がおかしなことになっている自分は、共感せざるを得ないのだ。

ま、ともかく、なんだかんだで最後は良かった。良い物語だった。

【零崎人識の人間関係シリーズ】ワルぶった優等生のような不良

電車の中吊り広告に釣られてひやかしのつもりで買ったクビキリサイクルが意外に面白く、以降、戯言シリーズ本編は読み切った。

途中、個人的には息切れするところもあったが、最終的にはこの作者の趣味っぽい大団円（何人か主要登場人物死んだけど）で、面白かったと思う。

通勤の駅前に新しい本屋が出来て、朝から開いてたので寄ってみたら平積みされていたので、この「零崎人識の人間関係シリーズ」も読んでみた。

※ネタバレ含みます

まず、最初に買おうとしたのは「匂宮出夢との関係」だったが、なぜか間違って「無桐伊織との関係」を買ってしまった。

でもこれは意外と面白かった。ひたすら「最強」というものについてのアレコレが、意外にああ、なるほど、と。勝てる時に勝つのが強いんでなく、勝てそうになくても負けないのが強いんだと、まあベタな話だけど、そんなことを思わせる話。

で、次に読んだのが「匂宮出夢との関係」。

あらすじはまあ、…零崎人識との甘く切なく血みどろな恋物語。これは、単体の話としてより、本編の裏話としての楽しみになるだろうか。ああ、なるほど、こういう関係でああなっていたのか、と。




残り２冊はまとめて買った。

「戯言遣いとの関係」は、思い切りネタバレしてしまうと、肝心の戯言遣いがまったく登場しないのが残念。ただ、登場してしまっては本編と同じになってしまうので、これでいいのだろう。
代わりにこの話では、刑事の佐々沙咲が主な登場人物となる。ちょっと地味に思うが…。

「零崎双識との関係」は、これは普通にエンターテイメントだった。これまた肝心の双識はろくに登場しないのだが…感想としては、「零崎双識の人間試験」も読んでみようかと思った。


このシリーズ、本編も含め、かなり荒唐無稽もいいところなのだが、それでいて要所でなかなかリアルな人間の描写があるのが面白い。

殺す殺さないとか、そんなのあり得ないとか、そういう具体的な話の筋そのままで読むんじゃなくて、入出力的な関係で読むのがいいと思う。
一休さんが「この橋渡るべからず」の橋の真ん中を渡ったという話を読んで「通用するかよそんもん！」と突っ込むのではなく、ああ、なるほどと思える感性が必要だ。

まあ、フィクションの物語は須らくそうであろうと思うけど。

【日本沈没 第二部】意外なほどつまらない…

第一部というかオリジナルというかの方を読んで、面白かったので勢いで第二部も購入。

小松左京は、当初から第二部を想定していたのだが、実際に大地震が起きてしまったり何だかんだで、書けないでいたとか。で、もはや高齢で執筆が辛いということで、谷甲州という作家が代わりに書くことになった、とかそんな話で共著ということになっている。



で、まだ上巻しか読んでいないのだが。一応これから下巻も読むのだが。

正直、のっけから詰まらないし、読み進めるにしたがって、ますますガッカリ感が募った。話自体は盛り上がる方向に向かっているんだけどね…。


まず、前作から25年後ということで、登場人物は大方刷新されている。中田など若干名の主要人物は25年後のやけに出世した姿で再登場しているが。

ただ、それにしろ新しい人物にしろ、読んでいて魅力を感じない。何と言うか、薄っぺらい。人物が薄っぺらいというよりは、その人物の像が薄っぺらい。だから、感情移入できないというか、淡々と粗筋を追う感覚になってしまう。

日本沈没は、20世紀末頃を舞台にしていたが、執筆当時よりは未来が舞台だったから、ところどころ、今現在の日本より先進的に思えるような世界描写もあった。

その世界の続きとしてさらに25年が経ったはずの世界を舞台にしているのに、どうも世界がイモ臭い。というか、ネットだとかデジカメ、携帯端末と言ったガジェット類は、むしろ今現在より陳腐な印象だ。特に個人のコンピュータ利用環境がショボい。

これは、意図的に、日本が沈没したせいでその他の世界の技術発展も停滞したという描写をしているわけではなく、ただ単に作者が現時点の現実世界を基準に書きつつ、実際の技術の先端をよく知らないからそうなってしまったようにしか見えない。


また、国土を失った日本人を物語が追うために、舞台が世界のあちこちに移るのだが…未曾有の災害を体験した後25年先の未来であるはずなのに、危機管理意識がゼロの途上国人だの、中央アジアで警官に賄賂が横行するだの、そんな聞き飽きたステレオタイプみたいな現実をそのままグダグダ書かれても、正直なんの面白みもない。そういう現実が残っていたとしても、日本の沈没と日本人の離散が、そういう問題に局所的にでも影響して、どういう反応が起こったか…それがない。

いや、あるのかも知れないが、それがただの、今現在そこらで起こってる地域紛争みたいな話だというのじゃ、敢て日本が沈没したという大掛かりで荒唐無稽な舞台設定を苦労して作った意味がわからん。

バイオレンス系の本作には異色ぽい登場人物、山崎も、なんだか突然に凄腕の秘密工作員みたいになって遭難しかけてみたり、どうも話も突飛で説得力が低い。

率直な感想。

著者の谷甲州は、青年海外協力隊としてネパールに在住していたらしい。そのあたりの「通な体験」をモチーフにした途上国の現実の描写をリアルっぽく語るだけで、満足してしまっているのではないか。

ノンフィクションの重さはないし、フィクションならではの深さや広がりも無いし、なんだかなあ。という印象。

小松左京はさっさと自分で書くか、いっそ誰にも書かせなきゃ良かったろうにと思った。

【ガダラの豚】裏の裏の裏

中島らもの「明るい悩み相談室」は好きだった。

だからというわけではないが、「ガダラの豚」を読んだ。

※ネタバレします




まず、１巻。

内容（「BOOK」データベースより）
アフリカにおける呪術医の研究でみごとな業績を示す民族学学者・大生部多一郎はテレビの人気タレント教授。彼の著書「呪術パワー・念で殺す」は超能力ブームにのってベストセラーになった。8年前に調査地の東アフリカで長女の志織が気球から落ちて死んで以来、大生部はアル中に。妻の逸美は神経を病み、奇跡が売りの新興宗教にのめり込む。大生部は奇術師のミラクルと共に逸美の奪還を企てるが…。超能力・占い・宗教。現代の闇を抉る物語。まじりけなしの大エンターテイメント。日本推理作家協会賞受賞作。

次々に登場する超常現象と、それをバッサバッサと種明かししていくミラクルのトリック暴き。だが、特筆すべきは、トリックを暴けないが騙されない大宇部教授の論理だ。

相変わらず世間は疑似科学に騙されやすい。みんなこれ読めばいいのに、と思った。

疑似科学やカルトを切り捨てる本は少なからずあるが、ガダラの豚は、種明かしをしつつも、けっして啓蒙書ではなく、エンターテイメントなのも素晴らしい。面白い。

全３巻なんだが、この１巻で事件は解決しており、２巻に進むのに間が空いてしまった。

間があいたのに２巻を読もうと決心したのは、気になることがあったからだ。

冒頭、似非じゃない宗教として密教系のとぼけた老僧の修行シーンがある。エピソードとして面白いのだが、本編に全然絡んでいなくて、これがその後どういう意味をもつのかが気になってしかたなかったのだった。

内容（「BOOK」データベースより）
大生部一家はテレビ局の特番取材で再びアフリカへ旅立つ。研究助手の道満、スプーン曲げ青年の清川、大生部の長男納、テレビのスタッフ6名。一行はケニアとウガンダの国境沿いを北上してスワヒリ語で「13」という意味の不吉な村、クミナタトゥに着いた。村民に怖れられる大呪術師バキリの面会に成功した一行は最大の禁忌を犯す。バキリのキジーツの少女を攫ったのだ。危機一髪。ケニアを後にする。日本推理作家協会賞受賞作。

２巻。

舞台は一点してアフリカに。
１巻では、大宇部教授の知識としてだけ語られていたアフリカの呪術が、現実のものとして描かれる。

現実のものとして…というのが、呪いは「本当だ」「嘘だ」という単純な問題ではなく、ただ、少なくとも現実なのだという意味が、この本を読めばわかる。

とは言え、物語は前巻に輪をかけてエンターテイメント。恐ろしく、邪悪な大呪術師も登場し、ついに大量の人死まで出る。犠牲者の多くは物語の中核にはいなかった端役で、ホラー映画なら登場時から死亡フラグがピンコ立ちな感じだが、それにしてもちょっと随分死にすぎじゃない？とも思った。

何せ、１巻ではいろいろアクションもあったけど、ヤクザが数名重傷を負ったくらいで、まともな人物は誰も死ななかったから、そういうもんだと思っていたら、最後の方で一気に。

面白かったけどちょっと怖くなって来た。




３巻。
１、２巻は押し並べて高評価だが、３巻は意見が分かれるらしい。

通訳のムアンギ、テレビクルーたち。6人もの犠牲者を出して大生部は娘を取り戻した。「バナナのキジーツ」の志織を奪いに呪術師バキリは東京に来ている。番組関係者の回りでは次々奇怪な事件が起こる。司会者嬢の惨殺、清川の変死。元・プロデューサーの馬飼は大生部一家と大呪術師バキリが対決する生番組を企画した。光と影、呪いと祈り。テレビ局の迷路でくりひろげられる世紀末スペクタクル大団円。日本推理作家協会賞受賞作。

３巻はのっけから危険な雰囲気。そして、悪い予感通りに、主要な登場人物が次々と、それは惨たらしく死んで行く。

マフィア、ヤクザを手駒に使うバキリの「呪い」は、薬品やトリック、暗示に現実的な武力を駆使した、巧妙だが普通の殺人なのか。それとも、科学を超えた得体の知れない力を本当に操っているのか。

これまで、この作品で、いくつもの呪いや奇跡が、語られては種明かしされてきた。これも、そうなのか？そうかも知れない要素も見える、だがそれだけではなさそうな…

と、不安と期待がないまぜになって読み進む。

はっきり言って、この３巻、人が死に過ぎで酷い。

だが、どうしても気になる。


死の間際、バキリとの対決で清川が見せたのは、本人も長く失っていた、そして作品中で遂に、初めて見せた、本物の超能力ーサイコキネシスなのか？

そうとも思える描写だが、バキリは暗示による幻覚を多用するので、それが現実とも言い切れず、歯痒さが残る。

全編、この調子で、真相は薮の中で行くのかな…と思いつつ、そうではない予感もあった。



何故って。

３巻の半分ほどまで読み進めて、それまでずっと俺が引っかかっていたのは、１巻の冒頭に出て来た、とぼけた密教の老僧、隆心の護摩行のシーン。炎の中に黒い面を見て、覗き込むあまり顔面を火傷して修行に失敗するショボい話なのだが…。

ここで隆心が見たものは、紛れも無く予知の類いに属するものと思われ、これについては、作中で何の種明かしもされていなかった。つまり、「本物の超常」というのが、この作品中にはある、と踏んでいたのだ。


そして遂に、３巻で再び登場した隆心は、バキリの相方であるキロンゾの心臓を法力で潰して倒す。ただ、キロンゾも隆心の脳の血管をねじ切り、相打ちとなる。

このシーン、双方とも敵味方の「主」ではないのだが、しかし、ここから明確に、物語はサイキックバトルの様相を呈し始める。

物語の5/6くらいまではずっと、いかにも超常現象ぽいものを出しては種明かしをして、「結局そんなものはないんだよ」というスタンスだったのが、この土壇場で。

そして最後、バキリと大宇部教授の対決。

ラスト数ページにして、遂に主役の大宇部教授が、覚醒する！


覚醒した大宇部教授は強く、バキリは壮絶な最期を迎え、大団円（かなり多くの人間が死んでいるが）を迎えるのだった。

このラスト、確かに、それまで積み上げてきたものをぶち壊すかのように、一気に荒唐無稽のご都合主義になり、ともすれば、「作者が最期で嫌になって適当に書いたんじゃないか？」とさえ思えるのだが、これはやはり、中島らもの確信犯的なやり口なんだろうと思った。

たくましく成長した息子。
１巻では疲れた主婦だったのが２巻では快活で魅力的で美しい妻となり、３巻では、さらにチャーミングで強いママと、確実にハリウッド映画キャラ的に進化した逸美は、ラストは、無理やりな展開で下着でヤク中の空手男とバトルを演じる。むしろハリウッドではないところで取られるアメリカの映画のようなB級展開。

その逸美もいよいよ力尽きようかというところで、それまでの頼りない姿から一転、圧倒的な力をもって現れる主人公（ハゲでデブの中年で、しかもこの時ズボンを穿いていない）。

「私は目を醒ました。」

たぶん、作者は、これが書きたいがために、前半はひたすら緻密に、堪えて堪えて壮大な前振りをしたんじゃないかなあ。

苦笑気味になるものの、やはり、それでも、結局のところは、３巻の最期も含めて、俺としては喝采ものだった。

面白かった。

【日本沈没】正直、意外な面白さ

なんて言うか、カタストロフィもの？
で、もの凄いヒーローが出て来るわけでもないし、アクションぽいシーンもあるけど半端っていや半端なんだが。

とにかく圧倒的なのは、日本が沈むような超規模の地殻変動が、”あり得るかも知れねえ”と思わせる科学的な裏付けだ。俺は、地震は専門外とは言え、大学では地学分野を専門にしていたから、一般よりはそのあたりの事情に明るいはずだ。それでもそう感じられるくらいに、設定は緻密で飛躍はさりげなかった。

それに、やはり人間の描写がよいのだろう。憧れるようなスーパーヒーローや萌えを誘うヒロインはなくても、上下巻を楽しむことが出来た。



面白かったので映画を見ようかと思ったが、ネットであらすじ見たところ、随分とつまらなそうな気がした。でも特撮はスペクタクルかも知れないからやっぱ見てみようかなあ。

【膚の下】なんとも独特の世界観

淡々としていて、それでいて濃い。くどいくらいに濃い。

面白いのだが、背表紙だけ見た妻にエロ小説かと疑われた。


この話は、実は三部作の三作目だ。ただ、作品内の時系列では三部作の冒頭だ。

ただ、話としては独立していて、順番は気にせずに読んでも、それぞれ不都合なく読めるようにはなっている。

どこまでも平和な解決を求めつつ、どうにも切ない。なんだろうねこれは。SFの設定としては結構ぶっ飛んでる方だし、ある意味、その心情的なものも含めて、大人向けのお伽噺のような感じかも知れない。

まあ、結論としては、とても面白かった。

【巨人たちの星】ダンチェッカーが止められない

「星を継ぐもの」「ガニメデの優しい巨人」に続く三作目。まだ続きもあるようだが、本来はここで完結だと思う。なぜなら、この三作目のラストで、見事に一作目で提示されたうちのもっとも根本的な謎について、見事に回答するからだ。

相変わらず派手な艦隊戦はない…んー、実際ないが、ここにきて若干のアクションは入る。話は太陽系を飛び出して、途方もなくスケールアップする。

全体に対して比重は軽いものの、いくらかロマンス要素も増え、最近のSFのスタイル？になって来ているのかも知れない。

しかし、特筆すべきは、ますます冴えるクリス・ダンチェッカーの論理だ。もはや痛快の域に達っしている。理屈を語るだけでそう思わせるキャラクターというのもなかなかない。いや、戦わないキャラクターは他にもいるだろうが、そうではない。ダンチェッカーは、知謀も策略も何もないのだ。ただ、事実を観察し、それを考察し語るだけ。

そう、今気づいた。ダンチェッカーはたぶん、俺が昔に憧れた科学者の姿なのだ。ただ事実を事実として、論理を論理として語る。本物の学者の大部分はそれのみではないようだと知って、俺は科学者を目指すのを止めてしまった。俺ももう大人だし、研究も資金がなくては出来ないという事実も知っているので、簡単に学会批判をしたいわけじゃないが、幻滅したのは確かだ。

だが、こうあって欲しい、と思っていた科学者たちが、このシリーズにはいる。それで…それが、面白いのだろう。

やはりダンチェッカーはヒーローだ。禿げて頑固なジジイでも。

「科学」という言葉に何か感じるところがある人も、そうでない人も、ぜひ読んでみるとよい物語だと思う。

【ガニメデの優しい巨人】ヴィクター・ハントの影が薄くなりつつある

前作、「星を継ぐもの」の続編。とは言え、とって付けたようなパート２ではなく、前作では明らかにされなかった大きな謎の数々に答えが与えれていく。

事実が１つ明らかになるごとに、新たな謎が次々と現れて行くのだが、その展開も見事だ。ただ、謎の内容は前作以上に科学的にマニアック？になっており、ある程度の自然科学系の素養（高校の生物を覚えてる程度でいいと思うが）がないと、つらくなってくるかも知れない。

が、俺には面白かった。なので、すぐにさらに続編を買った。

【星を継ぐもの】科学の小説

たぶん、男前で切れ者の原子物理学者のハントが主人公のはずだ。きっとそうなのだ。だが、気づいてみると、本当のヒーローは禿げた金縁眼鏡の生物学者のクリス・ダンチェッカーではないか、という気になってくる。

海外SF、ファンタジーには、ジジイがヒーローの作品がしばしばある。脇役にかっこいいジジイがいるんじゃない。あくまで主役級で。ドラキュラのヴァン・ヘルシングや、古くはホビットのガンダルフなども。

最近のライトノベルなどの、可愛らしい少年少女が主要な登場人物である話も、別に嫌いじゃない。だが、ダンチェッカーその他のいぶし銀の魅力は、やはりなんとも言えない味わい深さがある。


「星を継ぐもの」と言えば、最近ではZガンダムの映画のサブタイトル、古くはジャンプで短命の名作として名高いSFマンガ（自在剣と書いてスパイラルナイフと言って、何人が思い出せるだろう）などが思い浮かぶが、この小説が元祖であり、それらにモチーフを与えた存在なのだろう。

国連による惑星間航行技術の実用化がなされた近未来で、月の裏側の秘密、宇宙人と人類の起源といったテーマを背景に物語が展開するのだが、この一見なんともありきたりな題材、そしてたいしたロマンスもなし、対艦にせよ対人にせよ戦闘もなしでありながら、読み始めると止まらない面白さだ。

特筆すべきは、そのリアルな「科学」界の描写。科学のものの考え方、学者のものの考え方（これらは似て非なるものだ）が、自分もかつて自然科学分野の日本（ホゲ）学会に所属していた俺から見ても、とてもリアルで面白い。もちろん、小説として実際のものよりエキサイティングに描かれているとは思うが、実情を知っていてそれを脚色しているという感じで、想像だけで描かれる「科学者」「博士」像とは一線を画していると思う。

それだけに、もしかしたら面白くない人には全然面白くないのかも知れないが、そのケのある者が読めば、知的な興奮、論理の楽しさ、そういったものに引き込まれること請け合いだ。

実に面白い。おすすめだ。読んだら仕事にも役立つこと間違い無しだ。

【鉄鼠の檻】禅問答はあまり好きじゃない

「姑獲鳥の夏」以来、気に入って読み進めて来た京極堂シリーズ。今度の舞台は箱根の、秘匿された禅寺。



京極堂シリーズの面白さはまあ、詭弁の凄まじさやら魅力的なキャラクター、濃密な陰影があるが陰惨には過ぎない読後感などいろいろあると思うが、自分の場合では、しばしば馴染みのある場所が舞台になるというのもある。

中野や神保町は通勤経路みたいなものだったし、小金井は何年か住んでいたところだし、相模湖や逗子も何度も足を運んでいる。今回の舞台である箱根も、小学校の林間学校に始まり、彼女（現妻）との温泉旅行に至るまで、というか、それ以前にバイクツーリングで何度となく、足を運び歩き回りもした場所だ。

知っている場所そのものが出なくても、なんとなく情景が連想されるだけで、臨場感はいや増す。

にしてもだ。

鉄鼠の檻は…全体にはもちろん、面白かったし、意外な展開に驚いたりもしたのだが…。

禅の歴史の蘊蓄や公案の語りは正直途中から飽きてしまったし、憑き物落としの鮮やかさもイマイチに感じた。

けっしてつまらなくはなかったが、なんとなく、俺の中でのこのシリーズに対する勢いが、殺がれたように感じたのは否めない。


…男色ネタがいただけなかったのかなあ。いや、きっと、悪い意味での禅問答に対する嫌悪があるからかもなあ。

【吸血鬼ドラキュラ】ヴァン・ヘルシング！渋い！

ドラキュラって言われて最初に思い出すのが、♪ザマスザマスのドラキュラ・・・なわけですが。

ドラキュラは吸血鬼であり吸血鬼はドラキュラである、というくらいに有名なドラキュラだが、その実、もとの話は知らない。

吸血鬼を扱う創作物は多いが、いずれにせよ、そこには高い確率でドラキュラがおり、その場合は常に、神祖だとか王だとか、そういう至高のポジションにあるようなイメージだ。

で、その古典、ザ・オリジナルを読んでみた。



タイトルがずばり「吸血鬼ドラキュラ」。

なかなか・・・手応えあったよ。

1897年の作品ということだから、随分と古い。100年以上前だよ。現在は21世紀だというのに19世紀に書かれた小説。

カビ臭え。

・・・かと思いきや。

実は、最初に手にとった時に、訳本の出版年である1972年を原作の出版年となぜか勘違いしてしまい、「古典と思ってたけど結構最近の話なんだ」と思ったまま、読み終わるまでその勘違いに気付かなかった。つまり、それくらい、十分にエキサイティングだということだ。

全編が、登場人物の日記や手紙、電報その他の記録によって構成されているという面白い構成。

最初のうちは、英国の若き弁理士ジョナサンの日記がひたすら続く。希望に満ちた出張の旅が狂気に染まっていく様が見所だ。本の厚さのわりに進行が早いな、と思っていたら、その後、別の街、別の人間の語る話によって、トランシルバニアからロンドンに忍び寄る吸血鬼の影が徐々にその輪郭を顕して行く。

で、いったいどうなるのか、まさか波紋で闘うわけでもないだろうなあ、と思っていたら、登場するのがヴァン・ヘルシング博士だ。

これが渋い。爺なんだが、活気があり、慈悲があり、そして何より叡智がある。ある意味ガンダルフ的だ。萌えはないけど惚れる。

ドラキュラ伯爵は、怪力であり、気象を操り、人を操り、変化しと、その異能の力はいろいろ描写されるが、ヴァン・ヘルシングとジョナサンおよび愉快な仲間たちとの格闘シーンは少ない。

そのあたりは、まあバトル系メディアミックス小説などではないから仕方ないけどちょっと残念。

また、3人の美女吸血鬼がほとほと端役で、最期の描写もあっけないのも残念かなあ。これでは、映画で言ったらサービスカットのポロリのためだけに出てくるような存在に近い。

とは言え、たかだか1冊の文庫本のくせに道理で読むのが大変だと思ったら、最近のものより字が小さいようで、ページ数も500頁を超えるから、実際長かったみたい。1冊で一息に読むには、そういうオプション要素はあっさりせざるを得ないか。これ以上長かったら、さすがに気力が持たない。いっそ、5冊くらいでそれぞれ1本の長編になるくらいならそれはそれでアリかも知れないが。

しかし、何にせよ、思っていたより全然ハードで緻密な物語で、面白かった。

ところで、吸血鬼と闘う英国紳士のジョナサンには心当たりがあるが、なんというか、なるほど、ロマンホラー！真紅の秘伝説と言いたくなるような素地があると、読みながら感じた。この世界観に、より強烈な生命力を注ぎ込み、そこに荒木的化学変化が生じると、あんなんなるかなあ、と。


最初にジョナサン達に隠れ家を襲撃された際に、吸血鬼は言う。

「（前略）この俺に邪魔立てひろぐ気か？屠所の羊にさも似たる、その青ちょびれた面を並べ、どいつもこいつも後悔するな。（以下略）」


ああ、こんなところにもオマージュが。そういう発見があるのもまた面白かったり。

カエルの小便よりも………下衆な！
下衆な波紋なぞをよくも！よくもこのおれに！

いい気になるなよ！ＫＵＡＡ！
てめえら全員亡者どものエサだッ！青ちょびた面をエサとしてやるぜッ！

【狂骨の夢】意外にも爽やか

京極堂シリーズは、遅ればせながら「姑獲鳥の夏」を読んでから、立て続けに読んだ。

姑獲鳥の夏は面白かった。戦後の混乱を背景にしつつ、何せ京極堂、関口、榎木津、木場、敦子、といった主要キャラの登場シーンの連続だけでも十分に楽しいし、また、妊婦/産科という・・・母と子の、幸せと無垢の象徴でありながら、ある種の非日常さを持つ存在を軸に、恐ろしくも悲しくそれでいてどこか美しい舞台は、甚だ魅力的だった。

で、その次の「魍魎の箱」（ハコの字変換で出ない）では、若いキャラクターを軸に、ナイーブな強面・”鬼の木場修”のロマンスも絡みつつ、京極堂の苦い過去もちらりと覗かせつつ、1作目とはまた少し違う雰囲気で面白かった。

で、この3作目。



今度は、魍魎の箱で、オマケ程度に登場していた”いさま屋”のトボけた味わいと、ゲストヒロインの朱美を軸に話は展開する。

最初は、おなじみの面々を差し置いて”いさま屋”の話が延々と続き、もの足りなさを感じた。が、話が進むにつれ、そのいさま屋と絡む（いや物理的にでなく）朱美の魅力が際立つ。謎多き女であり、暗い過去を背負っている様子でありながら、どこかサバサバとして気持ちのいい人物で、最初の怪しい登場から、読み進めるにしたがって、「この人が悪い人ではないように」という気持ちを抱かせるような。

その彼女の人物を浮き上がらせるのに、京極堂や関口のような濃いキャラではなく、トボけたいさま屋が適役なのだろうと、結局は理解した。

最後に大どんでん返しとかって感じよりは、徐々に徐々に「あれ？もしかして、こういうことか？だとしたら、なるほど、そういうことか？」と、事件の全貌を予想させておいて、最後に、そのもやっとしたものを、どうしようもない程にザクザクと切り刻み、白日の下にさらして「不思議なものなど何ひとつない」状態にしてしまう為に京極堂が現れる、と言うのはいつものパターン。

でも、今作は、前の2作品に比べると、いささか読後感がすっきりと明るい。それはやはり、朱美のキャラクターのせいだろうと思う。

怪奇譚が好きな一方でハッピーエンドが好きという、自己矛盾的な嗜好を持つ俺にとっては、狂骨の夢は、京極堂シリーズの中でも良い印象の作品となった。

もっとも、何人も死んでるしハッピーなわけじゃないんだがね、程度の問題というか比較の問題でね。

【ハイペリオン】まさかの結末

なぜ、ハイペリオンを読もうと思ったのか？それは訊かないでいただきたい。

訊かないでいただきたいが敢えて言ってしまえば、「長門有希の100冊」に拠る。ああ。



まあ、もともと、SFは好きだ。あんまり読んでないが。”幼年期の終わり”とか、高校の図書館で読んだ覚えがある。

さて、洋物SF。何せ、萌え要素は無い。出てくる主要人物は、不健康そうな老人ばかり。ヒロイン的な女性もいるが、アメコミやハリウッド映画のヒロインにありがちなゴツく、あからさまにタフで、唇をひん曲げて歯を食いしばり、汗と血に塗れて叫びながらマシンガンをぶっ放す姿が似合いそうな女性であるから、つまり徹頭徹尾きな臭い。可憐さの欠片もない。

だが、もちろん、そんなものはなくても、面白いものは面白い。

舞台は29世紀。その世界観やテクニカルタームについて、本当に最低限の説明しか無く話が進んでいくので、最初はなんだかよくわからない。

物語の核は、”シュライク”なるこれまた何だか正体不明な怪物（の生息地？）を”巡礼”することになった7人が、道中で語る自らの物語だ。

その巡礼というのは、まあ非常な困難・・・十中八九死ぬような・・・を伴うのだが、そのようなことにチャレンジする理由を、それぞれが語るわけだ。

だから、話者が変わると、ものの見方も変わる。とりわけ、大きなキーになっている”シュライク”に対する捉え方が、まったくと言っていいほど違っている。

つまり、それぞれの登場人物の物語は、それぞれの一人称で書かれており、それ自体、独立した話として読めるようになっているという構成だ。

で、実際、読んで見ると。

最初の2章くらいは、それぞれ話としては面白いから読んでいられるが、そこまで面白いかなあ、という感じでふむふむと読む進めていた。

それが、いくつかの物語を読み進めるにつれて、もやもやしていたものが、もやもやしているなりに何かひとつの形をとり始めて、興味がいや増して行く。

謎が解けてきてすっきりするんじゃなくて、謎の正体が見えて来てその解は見えず、ますます先が気になってるくる感じで、上巻の後半くらいからはもう、わずかな時間があれば読み進めるという状態だった。


で、最後の物語で、いろいろと驚きの種明かしはあるのだが、その終わりが・・・少年ジャンプの打ち切りマンガよろしく、「というわけで、みんな！行くぜ！」で終了みたいな感じで、ある部分は落ちているのだが、それ以上に大きな問題がまったく未解決なままで終わってしまう。

え！？ここで終わりかよ！？嘘だろ？

と言うのが読後感である。



で、実際、嘘なわけで、「ハイペリオンの没落」という続編がきっちり用意されているのであった。

続編は、読んでみようと思う。




＊　　　＊　　　　＊

さて、本編とは関係のないところでひとつ。

そもそもこの本を知ったのは、冒頭で述べたように、先に呼んだ「涼宮ハルヒの憂鬱」のせいだ。その作中で、読書好きの”情報統合思念体によって作られた対有機体用ヒューマノイドインターフェース”なる長門が、語り部・キョンに貸したのがハイペリオンなのだ。

で、そのハイペリオンを読んでみて、なるほど、ハルヒの作者は、ハイペリオンをヒントにしてこの作品を書いたのかなと思った。

そもそも、一部では”真の主人公”とも言われる”情報統合思念体によって作られた対有機体用ヒューマノイドインターフェース”長門だが、ハイペリオンには、”テクノコアのAIのサイブリッド”ジョニィなる人物が登場する。

彼は、人類から独立を勝ち取ったAIが、人類社会に紛れ込ませたインターフェースであり、AIの中の”穏健派”に属し、”急進派”に命（存在？）を狙われ、そして人間になることを願って反乱を起こす。これは、かなりの部分で長門とかぶる。

そして、詩人サイリーナスが語る、「初めに言葉ありき」。彼は、彼が詩に書いたためにシュライクなる異形が現れたと語った。それは、「思ったことが現実になる」というハルヒのモチーフとなり得る。

そして、シュライクなる謎の存在を軸にして語られる世界観が、それぞれの登場人物の立場によって異なるものとして捉えられていることも、「涼宮ハルヒの憂鬱」の舞台設定に通じる。

もちろん、だから涼宮ハルヒはハイペリオンのパクリだ、などと言いたいわけではない。そうであれば、作中でハイペリオンを出したりしないだろうし。十分に、別の話として昇華されている。

そもそも、ハイペリオン自体も、いろいろと元ネタはあるそうだ。あとがきにそう書いてあった。

ただ、そういう製作サイドの台所事情というのを垣間見るのも、時に興味深いものだなと思った。

とは言えもっとも、俺は評論家になりたいわけじゃないから、やはり読んで面白いかどうかが問題なわけで、それが他の何に影響を受けているかなどは、あくまでもおまけ情報以上にはなり得ないのだが。


＊　　　＊　　　　＊

最後に。

ハイペリオン、面白かったが、カバーイラストはイマイチだと思うね。
メインキャラが爺ばかりなので絵として地味になるのは仕方ないが、そんなあからさまに爺でなくてももう少し渋い描き様もあったろうに、というのと、レイミアがごついのはともかく女だと気づくのすら難しいというのと、背景のシュライクが、俺の考えではもっと美しくカッコいいものだと思うのだが、という不満がある。

スペース的なものも考慮すると、描くのは、シュライクだけで良かったか、それとも敢えてシュライクは描かず、ストーリーテラーだけを（モニータとかジョニィとか抜きで）緻密に書くかすれば良かったんじゃないかなあ。狭いスペースに総動員で、なんか古いアニメのOPテーマの最後のカットみたいなチープさを感じる。残念。

【ブレイブ・ストーリー】残酷な物語

これを読もうと思ったきっかけは何だろうな。

これまでも、適当に思いついたものを手にとっているだけだが、適当に思いつくというのはつまりそれなりの理由があるということだ。

今回はアレだな、たぶん。

まず、俺はそもそもファンタジーは好きだ。とんとご無沙汰だが、ファイナルファンタジーはXIIまで、ドラゴンクエストはVまではやった。指輪物語は映画化前に読んでいたし、その前身の「ホビット」は原著で読んだくらいだ。

で、ブレイブ・ストーリーの作者、宮部みゆきは、俺がここのところ立て続けに読んだ京極夏彦と同じオフィスに所属しているようなので、最近ちらちら名前を見ていた。そして、この作品の映画化が少し前にあったから、その作品名も記憶していた。


そんな感じで、「まあ、それなりにヒットしたからには面白いんだろう」くらいの期待で手に取った。



なんとなく、少年がファンタジー世界で冒険する物語ということは知っていて、まあ、大人も楽しめる少年向けのお話かと気楽に構えて読み始めた。

ところが。

文庫版なので、上・中・下の3分冊だが、その上の大半が終わるまで、主人公はファンタジーな世界での活躍をしない。剣も魔法も殆ど無い。

では、何が描かれているのか？

それは、小学生の主人公の日常と心理の描写である。だが、それは、往々にして大人がこうであれと思うような、都合よく無垢で鈍感にデフォルメされたものではない。

理想の家庭を築こうとするあまり視野狭窄に陥り、”中流”な自分に比べて”品の無い家庭”の子どもやおじさんを卑下して息子から遠ざけたがる母親。

家庭から心が離れてしまった、理屈屋の、”大人の考え方”を盾にしてその実は甚だ子ども染みた身勝手を行う父親。

嫁を孫を傷つけても、最後は息子が可愛い祖母。

小学生を生活にだって否応なく存在する、同級生、上級生、そして父母の影を交えた政治的な現実。

無力で脆弱だが、大人の事情だって決してわからないわけではない―例え、それを理路整然と説明は出来なくても肌は感じている―子どもの葛藤。


もう、痛々しいことこの上ない、いや、むしろリアル過ぎてドライなまでの、子どもの苦悩の描写が続く。

読み進めながら、あれ、おかしいな、冒険活劇じゃなかったのか？という疑問やじれったさを感じる一方で、主人公・ワタルの至らないながら痛みを伴う現状把握に、そう、そうだよなと。

俺だって、そりゃまあ普通と言える家庭には育ったが、小学生も後半になれば、大人が、親も、先生も、決してすべてにおいて正しい人間ではなく、明らかに誤った知識を持ち、誤った思考をし、そして政治的、暴力的な力の上下関係の中で不正に屈服しながら、自己正当化と保身に身を砕きながら、そのくせ俺の―子どもの前では、自分はすべてにおいてお前よりは正しいのだと言う顔をして説教を垂れ、それが破綻すれば暴力で威嚇して無理を通すと、そんなことには薄々、時にはっきりと、気づいていた。

それでも、そんな大人の欺瞞に対して、暴力で対抗する体力も、理屈で論破する知力も足りなかったから、ごめんなさい、僕が間違っていました、もうしませんと頭を垂れなければならなかった。その時流していた涙は、怒鳴り声や拳骨が怖かったからでも、自分の過ちを悔いていたからでもない、ただ、その大人を説き伏せられない、殴り倒せない、自分の無力が悲しくて口惜しくて涙が溢れていたのだ。

と、まあ、そんなこともきっと、みんなそうだったのだろうなあ、と自分が大人になった今は笑って許してやろうかと思っているが、それでもその気持ちを覚えているから、ワタルの家庭が破綻していく中での葛藤の描写には、ぐいぐいと引きこまれた。


さて、中巻以降は、ようやく幻界なる異世界での冒険となる。剣と魔法と異形の世界だ。

しかし。

ここで描写されるのも、差別、貧困、政治と腐敗、信仰とカルト。そして個人の内なる悲しみと憎しみ。目的の達成とその代価。誰かの幸せと他の誰かの不幸。

冒険活劇としての盛り上がりも十分ではあるが、それにしてもその背景は徹頭徹尾、シビアな話の目白押し。


これは、想像していたのとは違った。もっとライトな話だと思っていたのに。

しかし、それはつまり、想像していたのより、ずっと面白かったということだ。


小学生が、異世界へと旅立って冒険をする。と、短く言ってしまうにはあまりにもったいない話だ。

みんなの全ての苦しみを取り除くようなことは出来ない、という残酷な回答。しかし、それは同時に、人は苦しみすらも我が物として乗り越えることが出来得るという希望でもあると。

【クライマーズ・ハイ】谷川岳に登りたくなった←単純

少し前、夏に読んだのだが。

クライマーズ・ハイって言うくらいだから、登山家が遭難でもする話だとばかり思っていた。表紙は知っていて、そこに山が描いてあったし。小さく飛行機が飛んでいることはワンポイント程度のものとしか思っておらず。

実際には、これは御巣鷹山の日航機墜落事故の話だった。



と、いうことを知ったのは、この夏に映画が公開されるにあたり、CMを見たからだ。


そうと知って、ちょっと興味を覚えた。あの事故の時、次々とニュース速報が流れ、やがて特別番組が組まれて行くのを、俺は子ども時代の思い出として記憶している。

家族と「行方不明」と繰り返されるテロップを見ながら、小学生ながら現実志向だった俺は、「いや、どう考えてももう落ちたよ、ジャンボ機が行方不明なんかない」と軽く興奮しながら他人事のようにヘラヘラと語ったものだ。実際他人事だしな。

数日後、当時勢いのあった写真週刊誌がこぞって事故現場の写真を掲載すると、クラスに一人二人はそれを購入して学校や友人宅に持ってきて、「こえー！」「死体が写ってる！」と大騒ぎだったのを覚えている。

芸能人が自殺した時もそうだったが、俺は、しかし、そういう写真を楽しく眺める気にはならなかった。一応、ちらりと目に入れたような気がする。しかし、何が写っていたか、まったく記憶がない。白黒写真で、山だった。それしか覚えがない。

俺は忘れ物などは多いが、結構古い子ども時代の記憶もしっかり持っている方だと思う。でもその写真の内容は、枯れ木の山の白黒写真、としか覚えていない。そんな筈はないのだが。拒否していたのだと思っている。

俺は、500人からが死んだって、他人事の事故ならば、いつでも地球上では大勢の人間が死んでいる、ちょっと場所とタイミングが偏っただけ、と思うことも出来る。そういうつもりだった。しかし、写真に個人の死体を認めたら、その事実を、どこか遠くの話として置いておくことが出来なくなる気がしたのだろう。

ま、そもそも、交通事故現場も何も見るのは嫌いだったから、単に死体が怖かったのかも知れない。


さて、そんな遠い思い出もあるこの、史上最悪な航空機事故。

この作品は、この事故そのものではなく、事故を追う地方新聞社の内幕を描いたドラマだ。


正直、常日頃から、事故や災害を取材する新聞社を始めとするマスコミには、反吐が出る思いだ。報道の自由だの知る権利だのと美辞麗句を並べ、やっていることは、部外者が知る必要もないような不幸を晒し者にするために、苦境にある人々の心に土足で踏み込む屑どもだと思っている。実際、心どころか被災者の家に土足で踏み込むような連中も少なからずいるらしいしな。

それを、せいぜい小奇麗にまとめるつもりなんだろうか・・・と、そんな疑念も持ちながら読み始めると、これが全然違っていた。

全然、綺麗ではない。まさにその問題を突いていた。功名心とエゴを小賢しい理屈で武装する記者。しかし、それだけなわけでない、理由があれば何をしても許されるわけではないが、しかし理由もなく非道を行うわけでもない、と、そんなことが描かれているように思えた。


話が始まった頃には飛行機はもう落ちていて、舞台の大半は新聞社のビル内。ある意味で、とても地味。しかし、最後まで、非常な緊迫感をもって話はぐいぐいと展開する。その一方で、過去に傷を持つ友人、すれ違ってしまった息子との対話、そういったものが緩急を与えているから、途中で飽きたりもしなかった。

それに、飛行機は最初から落ちちゃってるから、500人からの犠牲者は生き返りはしないし、それはそれで暗い陰となるのだが、それでも読後感は爽やかという、随分アクロバチックな話になっている。それが凄いと思った。



ま、そう、結論を短く言うと、とても面白い。

あまりに面白かったので、映画を見るのは止めたくらいだ。これでは、2時間くらいの映像では、劣化コピーにしかならないんじゃないか、と思って（見てないから実際どうだかは知らない）。


そう、この小説は素晴らしい。



だが、それだけじゃなかった。

読み終わってから、事故に関する情報を改めてちょっと調べた。Wikipediaなどで手っ取り早く。そうしたら、とても辛い気持ちになった。小説とはもう切り離れたところで、つらさを感じた。

http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC%E8%88%AA%E7%A9%BA123%E4%BE%BF%E5%A2%9C%E8%90%BD%E4%BA%8B%E6%95%85
↑外部リンクなどまで見てしまう激しく辛い

挙句、生存者の証言まで読むにあたって、仕事中にも関わらず、俺は終に落涙した。



どうしようもなく絶望的な状況で、自分に何の咎も無く、また何の術もなく、それでも人間は、人間足り得る。自分ではなく、他人の心配をしてやることが出来る。そして、一縷の、本当に僅かな、それこそ奇跡としか呼べない希望を、捨てないでいることも出来る。

改めてこの事故の手記や遺書を目にしたとき、俺は人間の気高さというものに対し、畏怖に近い感動を覚えた。

もちろん、事故自体は、あってはならないものだった。全国のお茶の間の涙を誘うためなんかに500人からが命を投げ打ったわけじゃない。

それでも、その痛みは、また少し人間を、知性を持ってしまった以上あるべき姿に近づけたのだと思う。

20年以上が経ち、あまり大きな犠牲を代償に得た教訓は、完全に活かされているとは言えないのだろうが、しかし、何にもなっていないわけじゃない。



最後に、事故現場は、当時「御巣鷹山」と言われていたが、正確には「高天原山」だそうだ。

”高天原”といえば、神話において神々の住まう処であろう。そんな地名が何の鎮魂になろうか、とも思うが、それでも、せめて。

【悪魔が来りて笛を吹く】悪くない。むしろ良い。

「悪魔が来りて笛を吹く」を読んだ。犬神家の一族で初めて金田一シリーズを読んで、いまいちハマれなかったのだが、この本は同時に買ってしまっていたので仕方なく読んだ。

最初に結論だけ言ってしまえば、こっちの方が面白い。この作品は、金田一シリーズの中でも異色らしいから、異色の方が気に入るとなると、やはり金田一シリーズは俺には馴染まないのかも知れない。



旧華族の屋敷を舞台にして、犬神家の時と同様に、忌まわしい血の・・・直截に言えば近親相姦の秘密など、と戦後の混乱がカオスな事件を呼ぶわけだ。

相変わらず、金田一はそこはかとなくムカつく。好きになれない。
ちょっと失礼気味だが今風に表現すれば天然というヤツで周囲に好意を抱かせる、という設定なのだろうが、そもそも俺が普段から「天然」などと称されるような人物を嫌うせいだろうか。読みながら端々で、「お前ふざけんなよ」と突っ込みたくなる感覚がある。絶対に友達になれない。


だが、こっちの作品では、犬神家とは決定的に違う要素が一つあった。

物語には欠かせない、事件の中心近くで苦悩している、金田一が救うべきヒロインだ。

犬神家のヒロイン、珠代は、「絶世の美女」と章のタイトルで言い切られるほどの存在でありながら、悲劇の匂いを感じて沈みながらも流され、最後にはすべての種明かしの後に王子様（ちょっと汚れてるけど）が現れて救われるという役どころだった。それが、俺にはさしたる感動を呼ばなかった。

「悪魔が来りて笛を吹く」の方のヒロイン・美禰子は、ちょっとそれとは違う。

作品中の描写を借りよう。

「二十前後の若い婦人で、黒いスカートにデシンのブラウス、ピンクのカーディガンに髪をショート・カットにしていて、ちかごろのその年頃の婦人としては、かなり地味な方である。容貌はお世辞にも美人とはいいにくい。」

絶世の美人と登場前から断言された珠代に比べ、随分な扱いだ。横溝正史もなかなか言う。おでこだ、眼が大き過ぎだ、頬と顎がこけてる、あげくは「気味悪いウィッチのよう」などと否定的な描写が続く。嫁入り前の娘に対して言い過ぎじゃないか、横溝よ？

しかし、父が失踪し、その父に犯人の嫌疑もかかる中で、美禰子は繊細な精神を以って真実を明らかにするための最善を尽くす。だからこそ、金田一の元へ依頼にも行った。

全編を通して、人でなしか腰抜けか犯罪者ばかりの屋敷の中で、ただ一人、恐怖に震えながらも眼を開いて考えている姿は胸を打つものがある。

話が進むにつれて、彼女の立ち居振る舞いが「いかめしい」のは、環境、父が失踪（自殺）をする前から母は精神を病んでおり、浅ましい血族に囲まれて生活する中でそうせざるを得なかったという背景も明かされる。

二十そこそこの娘には辛過ぎる境遇である。

そうなれば、それを助ける金田一も、相変わらず好きにはなれないが応援する気になって来るというものだ。

その健気さは、折りにつけヒロインの容貌や雰囲気を非難していた金田一（横溝）にも、

「まえにも言ったように美禰子は美しくない。（中略）しかし、いまこうしてしょんぼりと、肩を落としているところを見ると、やはり娘らしく可憐なところもうかがわれる」

と、苦しいながらいくばくかの上方修正というかフォローを与えさせるほどだ。

そうだろう、そうだろう、と同意したね。俺はこれでも想像力はだいぶ豊かだと自認している。挿絵などなくても登場人物の容貌くらいは描写の範囲を守って思い描きながら話を読む。そして俺の脳内に構築された美禰子なる人物は、確かに皆が認める美人じゃなくとも、信じて守るに値する魅力を備えていたからだ。

つまるところ、読者が・・・いや、正確には俺が、何がしか感動を覚えるセッティングというのが見えてきた気がした。

つまり、弱い者が、弱いながらその持てる力で、震える足を叱咤しながら立とうという、そういう姿に心打たれるのであって、それが、少女とそれを救うヒーローというステレオタイプに嵌っていれば尚単純に良い。って、あれ、随分普遍的な気もするなこりゃ。






ちなみに。

地味なカーディガン姿にショートカットと言う姿、程度はともかく感情の抑制とその限界の訪れという状況が、先に触れているライトノベルのヒロインに似ているという件は、少し気になるがあまり重要じゃない。

なぜなら、実際に読んだ順番はこちらの方が先だからだ。

いや、もしかしたら、重要なのかもな。

【犬神家の一族】どうもしっくり来ない

もはや説明不要のような気もする。

「犬神家の一族」。金田一耕助シリーズとして有名で、やはりその中でも一番有名なのではないだろうか。

ゴム仮面の佐清、冬の湖面に足だけ突き出した奇怪な死体。

とは言え、実は俺がこの作品について知っているのは、実は以上の情報がすべてであった。実際に読んだことはないわけだ。なので読んだ。

今更、こんな有名過ぎる作品を初めて手に取るあたり、俺は今まで本当に本というものを読まなかったんだなあ、と呆れ返るとともに、思いがけないところに安価な楽しみを見出して喜んでいる次第である。




あらすじはまあいいや。知ってる人も多いだろうし、知らない人は読めばいい。

簡単に感想をまとめると、

ヒロインの珠代は、美しく、苦悩をしていたわけだが、いまいち感情移入はできんかった。「絶世の美人」として描写されているが、どうも最後まで唯々諾々と流されてる感が拭えなかった。もちろん、多少の意思表示はあるのだが、陶物っぽさを払拭するには至らず。

その他の主要人物、ゴム仮面の佐清、デブの佐武、オタクっぽい佐智は、まあ容疑者であり被害者であり、ということで何を考えているのはよくわからず、しかしロクなことは考えていなそうということだけは伝わってくるので、やはり感情移入しずらかった。

最後の方でどんでん返しはあるわけだが・・・ちょっと突然な印象を受ける。まあ、そこが醍醐味なんだろうけど。


と、珍しくあまり好意的でない感想を言っているが、おそらくそれは、あるひとつの不満に収束されるのだ。


つまり、金田一耕助に共感出来ない。


知的好奇心の塊みたいな人物として描かれているのだが、何がどうってわけじゃないんだが、読めば読むほど、人死に対してあまりに軽薄な態度に感じられて、むしろ「いい加減にしろよお前」という感情さえ抱いてしまった。

何がそう感じさせるのか、はっきりとはわからない。ところどころ、憂いのある言葉もあったように思うし、犯罪を防ごうとしてもいると思った。だが、何か、文体のせいなのか台詞のせいなのかわからないが、俺の金田一に対する印象は、名探偵である以前に無責任な職業探偵、となってしまったのだ。

主人公に肩入れ出来なくては、さすがに他の何を以ってしても物語が色褪せて感じられてしまう。

もちろん、それなりには面白く、読んでれば先も気になって、すぐに読み終わったのだが・・・でも、ねえ。

金田一耕助は俺のヒーローには当てはまらなかったようだ。

【ジーキル博士とハイド氏】100年以上前の話だったとは

つまり有名は「ジキルとハイド」です。

多少古い話だろうとは思っていたけど、よもや100年以上前（1886年）の作品だとは知らなかった。読み終えて、想像していた寓話的なものではなく、むしろSFミステリみたいなものだったと知り、尚のこと驚いている。

19世紀末、飛行機はまだ飛ばなかったが電灯もあればエンジンもあり、X線も発見されていた頃なので、薬品で人格を変異させるというアイデアくらいは出ても良いのかもしれない。それにしても。



読んだのは岩波文庫版。本編の最終章まで秘密にされている「ハイドは実はジーキルが変身した姿であった」という点が、表紙の1行目で勝手にネタばらしされているのが非常に不親切というか、少しは気を遣えよバカ、と言ったところである。

まあ、ジキルとハイドが同一人物というのは、さすがにいつどこでだかわからないが知っていたことだから読み進める上で興を削がれることにはならないが。

※以降、豪快にネタバレ

「ひとつ質問をするのは、石をひとつ転がすのと同じです。質問するほうは、丘の上に呑気にすわっていますが、石は転がり落ちながら、途中で他の石をいくつも動かしてしまいます。やがて、一人の実直な老人が自分の菜園で、その石のひとつに頭を打たれて死ぬことになるんです。」

ジーキル博士の友人であり、ハイド氏の秘密を暴くことになる若い弁護士に、友人が言った言葉だ。だから、余計な詮索をしていらないことに首を突っ込むのは慎め、と。

冒頭に近いところの言葉だが、なるほどなあ、と思った。そして、弁護士アスタンは、その忠告を聞き入れることが出来なかったために、確かに最後は老人が死ぬことになった。

だが、忠告を聞けていたら、老人は死なずに済んだのか？と問われれば、そうでもないだろう。いずれ破滅するものは破滅する。どの石がどう転がっても、誰も踏み入れない落石注意の崖下のような危険な場所に菜園なんか作ってケッタイなものを栽培してれば、そのうち石に打たれるのだろう。

というのが読後感である。



ところで、「ジキルとハイド」という慣用句？は、「同一人物の中の善人と悪人」と捉えられることが多いかと思うし、俺もそう思っていた。

だが、本編を読んでみると、これはどうやら間違っていたようだ。

つまり、ジーキル博士は、悪人なのだ。いかにも、慈悲の心を一片も持たず、己の欲望と感情と保身にのみ忠実な極悪人のハイド氏に比べれば、いささか一般人的な配慮を持っている。
だが、それでも一般的なレベルで見れば、十分に自己中心的で自己の保身に執着し、放蕩でありながら体面に拘る、けっして善人とは言えない人物として描かれている。

ジーキル博士が作った薬品は、本人の説明によれば、人を悪人に変身させるものではない。

個人の内部で対立している複数の人格の、いずれかひとつのみが肉体に対して支配的になる状態を作り出す、というものらしい。

だから、この薬品の効果により、神の如き聖人が顕れることもあるのだろうが、ジーキル博士においては顕れたのは悪鬼の如きハイドだったと。

ジーキル博士は、学問と慈善に尽くす紳士として振舞う一方で、隠れて破廉恥な享楽を求めずにいられないという困った人物であった。

だからハイドという人格（人格とともに、容貌も変わる）を手に入れたことに非常に喜んだ。だが、繰り返し薬を使うことで、徐々に、ハイドに肉体を乗っ取られて行く。

最後、ジーキル博士は顛末のすべてを手紙にしたためる。

もはや、薬がなくても意思と無関係にハイド氏に変身してしまう上に、ジーキル博士に戻るための薬は底をつき、再調合も出来なくなっていた。
ハイド氏はその後も元ジーキル博士の肉体を使って気ままに悪逆を尽くすかも知れないが、ジーキルという意識は二度と現世の肉体に宿らない。だとすれば、ジーキルは死ぬのだ、と悟って、遺書を書いたのだった。



肉体と意識と生と死の関係、テクノロジー（薬品）への依存と制御の喪失、そういったテーマに対して100年前とは思えない慧眼を感じた。

が、よく考えて見れば、その頃の、いやもっとずっと昔から人間は今と変わらず高度な思索活動を続けてきたのであって、今現在の世の中がすこぶる便利なテクノロジーで満たされているのは、現代人が1000年前の人間より優れているからではなく、人間という種が数千年にわたり知識を蓄積することが出来た結果なわけだから、わずか100年くらい前なら、このような話が書かれているのも道理とも思える。
いや、やはり先見の明はあると思うけど。


にしても、もっとも恐ろしいと感じたのは、やはりジーキル博士のそもそもの破綻した人格だろう。紳士の仮面と隠れた、しかし我慢の出来ない変態気質。

100年前のイギリスで描かれたこの人間の苦悩は、つまり、俺がつい1ヶ月前に近所の路上でたまたま見かけた、女装した中年男性（オカマとかニューハーフとかじゃない、女装露出趣味）を思い出すまでもなく、現代も同様かそれ以上に、人間を悩ませているのだと。


インターネットの普及は、人間が社会生活を送る上で秘めている性質の発露に貢献しているのは間違いない。正直に言って気持ちの悪い女装男のサイトを探すまでもなく、罵詈雑言に妄想妄言が溢れている。

それが悪いことかどうか、判断は難しい。隠されていることと存在しないことは違うからだ。しかし、とにかく、人間は二面性がある、というよりは、人間は隠している、近代に至りより多くを隠している、ということだけは確かなのだろうし、最近になって、その蓋があらぬ方向から少し開いて来た、ということも言えるのだろう。

ジーキル博士の薬には及ばないものの、それに近いものは、ブログやSNSのアカウントという形で手に入れられるのだ。

このブログも然り。

【涼宮ハルヒの消失】これは掟破りだろう

前に書いた通り、うっかり読んだ涼宮ハルヒの憂鬱が面白かったので、そのまま続巻を読んだ。

文庫として書き下ろされる長編の巻と、雑誌連載などで発表されていた短編をまとめた巻がだいたい交互になっているようだ。

短編は、それはそれで面白いが、それだけで読むと学園ドタバタストーリーに近い。最初の1冊が面白かったので読んだが、そうでなかったら俺はさほど興味を持たなかったかも知れない。

ただ、長編と繋げて読めば物語全体の伏線になってたりもして、最初の突拍子もない話に対して説明されなかった部分の謎解きみたいにもなっているから、そのまま読み進めた。

で、4冊目にあたるのが「涼宮ハルヒの消失」。



端的に言うと、涼宮ハルヒが消失する話というわけでなく、主人公である語り部の少年キョン、彼以外のすべてが消失する話だった。

消失すると言うよりは、周囲の世界がある朝すべて変わってしまうのだ。同じ家、同じ学校、同じ人々がいるが、少しだけ違う。自分が常々そうであれとぼやいていた通りの平穏な日々に、世界が変わってしまっていた。

そこから、主人公、常識人であり常識をこよなく愛するかのように振舞っていた主人公が、望みどおりの筈の、だけど改竄された世界で、元の鬱陶しい世界に価値を認め、帰って来るために奮闘するという話。

「大切なものは失ってみて初めてわかる」と言うような、言い古された格言を地で行くベタな展開だが、この作者の持ち味はそういうベタなところだと思う。ある意味純粋だ。

さて、シリーズの各巻をそれぞれ取り上げてないのに敢えてこの「消失」を再びここで取り上げたかというと、つまり、既刊をすべて呼んだ結果、この巻が非常に強く印象に残ったからだ。

あらすじを延々と書いても仕方ないので細かいことは書かないが、つまるところ・・・やはり、ベッタベタにベタな展開で、1冊目に同属と超絶バトルを演じた「無感情な宇宙人製アンドロイド」であるところの少女・長門をメインに据えた、ひどく切ない話になっているのだ。

人工的に作られた、感情の無い少女が、周囲との触れ合いの中で少しずつ、無かった筈の感情を獲得して行く。だが感情の獲得は同時に苦悩をもたらし、笑顔を知ると同時に悲しみを知ることになる、というお膳立ては、鮮やかなまでに、10年前に一世を風靡したロボットアニメ・・・つうかエヴァンゲリオン・・・つうか綾波レイを連想させる。

いや・・・ここで、こういう名前を出してしまっては俺もいよいよオタクの本流に腰まで浸かることになるのか、と危惧しながらも、日経新聞によれば日本人男性のうち100万人は綾波が好きだということだから、このくらいの注意の払い方は極めて普通人であると言っても差し支えないのだとも思うのでよしとしよう。

さて、そういうわけで、この「涼宮ハルヒの消失」の中核の成すエピソードも二番煎じだと言ってしまえばそうなのだが、それはアイデアレベルの話であって、料理の仕方はやはり違う。それが、非常にうまく行っていて、未熟な悲恋をスパイスにした少年の成長物語（こう表現するとこれまたベタだな）として爽やかな読後感をもたらしている。

いやあ、短く言っちゃうと本当アレだけど、しかし、やっぱシリーズとしてよく出来てる話だと思うよコレ。数冊まとめて買うときには余計に表紙が恥ずかしかったけど。



ところで、ここで開き直って、せっかくだから長門・綾波という「神秘的な無表情系」なキャラクターが、なぜ日経新聞の記者（しかも社説で）をトチ狂わせたりするほどに、コアな人気を獲得するのか・・・それを考察してみようと思ったが、そんなことを16000字くらい書いた日には俺もあっち側にお呼ばれしてしまいそうなので、止めておこう。

ただ、思うに、それはきっと、凄く青臭い言い方をすれば、と言うか青臭いことなのでそのようにしか言えないのだが、初恋への憧憬ではないか、と個人的には考えている。

恋に恋してなんかいない少女が、下心なんかない少年と出会って、自分でそれともわからないうちに、まだ恋とすら呼べない特別な感情を抱いて行く。それは何とも美しいではないか。タイピングしていて赤面したくなるくらいに。

現実では小学生だってエロ本を立ち読みし、大人の目が無ければ（実行は普通しなくても）ヤるのヤラないのと男女を問わずに下卑た話をする。いや、今時云々じゃない。きっと昔からだ。俺だって小学生の頃に友達とエロ本探しと称して藪を探検したりもした。

それはそれで、さほど不健全なものでも無いと思うが、しかし、高校生にもなれば男子の脳内はまともな片思いのひとつすらしていなくても「誰でもいいからヤラせてくれ」という欲求で満たされ、大学生になれば身体はもっと安売りされる。

いや、売春とかの話じゃないよ。それよりはマシなレベルの話をしているつもりだ。精神的な活動について言ってる。


ともあれ、それに対して、人工的である、という設定が保証する「完全に無垢」な状態から、主人公に心を開いて行く長門や綾波というキャラクター像は、まさに神々しいレベルの穢れ無さであり、そのエッセンスは、少しばかりの純粋さ或いは潔癖さを備えた男なら「思い出の1ページにそんな相手が欲しかった」と共感可能な要素であり、それはつまり女性における白馬の王子にも似た純粋な憧れのステレオタイプとなり得るものではないかと思うのだ。


あー。

結局そこそこ書いてしまった。
だが、これは俺が二次元キャラクターに偏愛を捧げているという意味ではない。文化的な考察だと捉えて欲しい。いやそう捉えてくれ。頼む。



それでも、俺は、幼い頃に漫然と見ていたアニメの中で、子供心に「かわいいな」と思ったキャラクターが、

・ハクション大魔王のアクビちゃん
・スプーンおばさんのルウリィ

であり、その他いろんな記憶をまさぐってみても、わずかに吊った目で無垢な雰囲気というヴィジュアルに共通項を見てしまうのは恐ろしい事実だ。

ちなみに、こんな世迷言を読んだらブチ切れそうな嫁も若干の吊り目であるから、そうか、俺はやはり正しくポリシーを貫いて生きてきたんだと、変なところで納得もした。

【涼宮ハルヒの憂鬱】表紙には抵抗あったぜ

暇つぶしとして、DVDや映画というものは良いのだが、やはり本というのは素晴らしい。
通勤電車の中で、寝る前の布団の中でと、場所を選ばずにすぐ読める。

読もうと思ってから実際に読めるまでの立ち上がりの早さ、止めようと思った瞬間には0.1秒で終了できる、この意思に対する追随性は未だデジタル機器の及ぶところではない。

てなわけで、結局は映画よりも本の方が気に入ってしまって、随分と久しぶりにせっせと本を買っては読んでいる。

俺は本が好きそうだとよく言われるし、嫌いなつもりもないが、でも実はあんまり読んでない。仕事のための技術関係の本ならちょこちょこ読んでいたが、単純に楽しみのための小説なんかは・・・本当にここ15年で5冊も買ったかどうか。

ちなみに前にまとめて小説を買った記憶は、ガンダムI、II、IIIとゼータガンダム全6冊だったか？を読破した中学生時代にまで遡らなければならない。ひどい。野蛮人か。

それが、ここのところ、まあ勢いに乗っていろいろ読んでいるのはこれまでにも書いている通りなんだが。

今度はこれ。



涼宮ハルヒの憂鬱。

確か数年前に大ヒットしてたんだよな。当時、電車で隣のおっさんが呼んでいる新聞の書評欄にも出てたり、まあ結構あちこちでそのタイトルと「ただの人間には・・・」という有名なくだりが目に付いていたから、その存在は知っていた。

でも、そういう書評や例の台詞などからは、俺にはイマイチ面白さが読み取れなかったので、さほどの興味はなかった。

で、ある夕方、ストックしていた本も読み終えてしまったし、テレビはつまらんし・・・と、思い立ってGYAOを見たら、そのアニメ版の第一話がやっていたのだ。

で、暇つぶしに見てみた。

ら、なんと言うか・・・高校を舞台になんかやけに自己中な少女がぎゃーぎゃー言って、老成した少年が溜息を吐いているばかりといった印象で、やっぱり大して面白くなかった。よくある学園ラブストーリーにナンセンスギャグなのかな？と。


しかし、どうも何かこう、引っかかるというか、随分ヒットしたからには、これだけじゃないんだろ？という気持ちもあり、続きが気になるも二話以降は無料では見れなかったので―

買ってきたのが原作の1巻。まあ、昼飯程度の値段だから、かつての話題作を読んで、「やっぱ大したことねえな」で終わっても数時間潰せればいいのだ。


と、そんなノリで読み始めたのだが・・・これがなかなか・・・読み始めて間もなく、確かにアニメは原作に忠実だったのだろうが、主人公のモノローグをそのまますべて台詞にするわけにもいかないから適宜端折られてもいたわけで、そういったちょっとの差が、結構、俺には好意的に受け取れるギャップとなっていた。

まあ、これこそまさにライトノベルであるから、読みやすさは折り紙付きということでつらつらと読み進むにつれ、気持ちいいほどに期待通りに期待を裏切って結果期待通りに盛り上げてくれる展開。

たぶん多数派の感じ方を俺もしたのだと思うが、やはり、寡黙なメガネ少女・長門が主人公の「キョン」に正体を無理やり明かし、その胡散臭いにもほどがある稀有にして壮大な話を証明することになるくだり、とりわけそのいきなりで壮絶なバトルに、単純に心躍らしてしまったわけだ。

これをきっと多数派と感じたのは、読了後にネットでちらりと確認し、その「長門」が、かの「綾並」と双璧を成していると知ったからだ。そういう捉え方に、俺はすっかり常識人の振りをしても、やはり自分の中に頑として存在するオタク的センスを認めざるを得ないのはちょっと複雑な気持ち。



さて、とは言え、この話がとても面白かったのは、念のため声を大にして言っておくが、主要キャラであるところの3人の美少女（というかどんなジャンルであれ創作物に不細工少女など登場しないのが通例だ）のイラストに心惹かれたというような純粋に二次元LOVERな興味の為ではない、と主張したい。イラストは正直に言ってかわいいが、俺はこれでも、過去に人間のプラモデルはグフに付いて来たランバ・ラルくらいしか作ったことはない。

語り部であるところの主人公の少年は、もっとも古い記憶の時点でサンタクロースを信じておらず、にも関わらず「宇宙人や未来人や幽霊や妖怪や超能力や悪の組織やそれらと戦うアニメ的特撮的マンガ的ヒーローたち」との遭遇を待ちわびていた。


その感覚に、とにかく激しく同意できたのだった。


きっと、それほど珍しいことではないのだと思う。

だが、ともあれ、俺も確かに、4歳まで記憶を遡ってもサンタクロースの実在は一度も信じた覚えがないし、小学校ではクラス皆が心霊ネタで盛り上がっているときに、理屈を捏ねて水を差して白眼視され、くだらない錯覚と思い込みで夢見る連中をバカにしながらも、図書室で一番好きだった本は”世界の怪奇現象”みたいな本で、学生になってからもバイクであちこち出かけては「河童」だの「鬼」だの「環状列石」だの云うケッタイなキーワードを辿っていた過去がある。

人並み以上に怪奇現象を否定し、一方で少しばかり人並み以上にそれを追い求めていた。

そしてそういう感覚は、三十路を超えた今だって、完全に消え失せたか？と言えばそんなことはない。もちろん、分別のある歳だから、そんな願いが字句通りで叶うなんて思ってないが、「そんなことは無い」と知ることと「あったらいいな」と思うことは別だ。

日常風景で始まった物語があれよあれよという間に途方もないスケールの非日常に変わって行くストーリー、また主人公の軽妙な語り口もあって作品自体非常に面白いと思ったが、そこにさらにある種の郷愁を覚えるものだからか、まあ、端的に言えば嵌った。

シリーズで出ているが、どれもこれも表紙を飾るのはアニメ的な美少女画。中身は別にエロでも何でもないというか、むしろ少年ジャンプ程度のサービスシーンすらなく、この上なく健全なのだが、慣れがないと手に取るのに抵抗は少しあるな。あるんだけど、続きも買って来て読んでしまった。